GALERIA: JUAN CARLOS ONETTI (I)

EM BUSCA DAS CIDADES IMAGINÁRIAS

O escritor argentino Jorge Luiz Borges imaginou uma cidade labiríntica construída no deserto africano, habitada por imortais reduzidos à condição de trogloditas que se alimentavam de carne de serpente. Marco Flamínio Rufo, tribuno romano e narrador da história, conta a sua convivência com essa estranha tribo e a amizade que travou com um de seus integrantes, o poeta grego Homero, condenado à imortalidade e a uma existência quase animalesca após beber das águas de um misterioso rio guardado pelas muralhas da cidade sem nome. Borges descreve a arquitetura do lugar de modo sucinto, mencionando pirâmides, praças, templos e torres, detendo-se mais na descrição do labirinto: “Havia nove portas naquele porão e oito davam para um labirinto que falazmente desembocava na mesma câmara; a nona (através de outro labirinto) dava para uma segunda câmara circular igual à primeira. Ignoro o número total de câmaras; minha desventura e minha ansiedade as multiplicaram”. Nessa cidade de pedra, que parecia “anterior aos homens, anterior à terra” e construída por deuses “que estavam loucos” não havia qualquer atividade econômica ou política e os homens, convertidos em feras, desprovidos de linguagem e da noção de tempo, dedicavam-se à mera sobrevivência. Este conto, O Imortal, foi incluído no livro O Aleph, publicado em 1949, e pode ser lido como uma fábula moral e metafísica que mistura erudição e ironia para abordar a solidão humana, a necessidade da morte e do esquecimento.

A ficção de Borges (que inclui outros relatos de cidades e mundos inventados, como Tlon, Uqbar, Urbius Tertius) é um dos marcos dessa tradição da literatura moderna latino-americana: a criação de cidades imaginárias, que são alegorias da angústia e do absurdo da condição humana. Cem Anos de Solidão (1967), romance do colombiano Gabriel Garcia Marquez que narra a saga do coronel Aureliano Buendía na mítica cidade de Macondo, é com certeza a obra mais conhecida desse gênero, que teve como remotos precursores a Odisseia de Homero e As viagens de Gulliver, de Jonathan Swift.

 

Uma obra notável é Pedro Páramo (1955), do mexicano Juan Rulfo, cuja ação se passa na cidade abandonada de Comala, um povoado rural situado próximo às montanhas; lendo esse romance inusitado, ficamos sabendo que possui um rio, uma igreja, uma área urbananizada em que ficam as casas e nada mais. O autor faz pouquíssimas alusões a cenários e ambientes neste romance que é uma sucessão de monólogos e diálogos em que personagens mortos narram, sem uma ordem cronológica linear, diferentes episódios da vida de Pedro Páramo, cujo falecimento antecipa a extinção da própria cidade.  O uruguaio Juan Carlos Onetti, por sua vez, é mais generoso na descrição de Santa Maria, cidade portuária que aparece em vários de seus contos e romances, como A Vida Breve (1950). Lendo este livro fascinante, encontramos referências ao estaleiro, ao mercado, ao cemitério, a um hotel, bares, restaurantes, praças e prostíbulos por onde circula Juan María Brausen, personagem atormentado pela monotonia, angústia e degradação da vida cotidiana. A cidade mitológica criada por Onetti, não menos terrível e perturbadora que a Comala de Rulfo, desperta a curiosidade de seus leitores, que  podem se perguntar: como o escritor concebeu essa cidade? Ele desenvolveu um plano prévio, antes de começar a escrever? Respondendo a uma entrevista para a Revista Bula, pouco antes de seu falecimento, em 1994, o escritor uruguaio declarou: “Uma vez fiz um plano de Santa Maria com um amigo, mas era só para movimentar melhor os personagens. Eu o perdi quando me mudei de Buenos Aires. A mim, se me ocorre escrever um livro, já tem seu lugar em Santa Maria. Porém, nunca me propus desenvolver um plano. Ou seja: nunca quis escrever uma saga. Esse é já um propósito, e eu não poderia escrever com propósitos”.

O escritor mexicano David Toscana, que publicou em 1998 o romance Santa Maria do Circo (cujo título é uma referência paródica à cidade mítica de Onetti), adotou uma outra estratégia criativa: “Imaginei o mínimo que uma cidade possa ter no México: praça, igreja e algumas poucas casas. A imaginação me sugeriu depois que na praça devia existir a estátua de um herói desconhecido. Perguntei a mim mesmo se queria algum outro edifício como escola, hospital, algum comércio ou fábrica, e disse que não. Preferi manter tudo o mais simples possível. No primeiro romance ocupei-me de uma cidade que no final ficou abandonada; agora quis o processo inverso: uma cidade abandonada é povoada”, declarou a mim numa entrevista realizada por e-mail.  O romance conta a história de um grupo de artistas circenses que, ao chegar numa cidade deserta, similar à Comala de Rulfo, decide permanecer ali e fundar uma nova comunidade, batizada de Santa Maria do Circo. A troupe é composta por figuras bizarras como Barbarela, a mulher barbada; Natanael, o anão; Hércules, o homem forte; Mandrake, o mágico; Fléxor, o contorcionista, e Balo, o homem-bala, que decidem escolher novos ofícios, mais úteis à construção do novo mundo. Sendo assim, cada membro do grupo escreve em pedaços de papel as ocupações que julga essenciais, que depois são misturados na cartola do mágico e sorteados ao acaso. Barbarela torna-se médica;  Balo, general; Natanael, padre, e Hércules, prostituta. O bizarro dessa cena é relativizado pelo escritor, para quem o acaso “é o que define quase todas as vidas. São muito poucos os que decidem. Abrir um papelote do chapéu de um mágico e abrir as páginas do jornal para buscar trabalho são coisas muito parecidas. (...) O acaso faz com que um taxista dirija um táxi, posto que quando criança não dizia ‘Quando crescer quero ser taxista’. E no final a vida se parece un pouco com o circo. Pensemos por exemplo na política; aí temos palhaços, prestidigitadores, mágicos, cães dançarinos, equilibristas, domadores, malabaristas e um enorme público que paga muito caro pelo bilhete, ainda que o espetáculo seja péssimo”.

O fracasso da nova sociedade é inevitável, pela escassez de recursos do povoado, e após inúmeras peripécias, similares a farsas circenses, os artistas resolvem abandonar o povoado, acompanhando a caravana de outra companhia circense que passava pelo local. O dono do circo, Don Estevão, porém, recusa-se a levar o anão, a mulher barbada e o homem forte, que são abandonados à própria sorte. Santa Maria do Circo, assim como as cidades míticas criadas por Borges, Onetti e Rulfo, pode ser entendida como uma vasta alegoria da solidão, do fracasso e do absurdo que regem as sociedades latino-americanas.

GALERIA: DZIGA VERTOV (III)

UM POEMA DE YUMÊ

 BAROQUE MARINA

spume-cataract-blue, the sea's nebula-near-white-blue of the sea whitens into krishna-lotus-blue; dolphin furrows marine-musk-blue in curvets, a graceful cambodian dancer with an apsara's feet; and (myriad!) aquatic birds, mandalic whirling dervishes meru-bound, beneath feather-lakshmi-sky an immense enameled gate opens like a young bride. fillets of violet-blue in an insect's pupils see: on white sand sheets, an old obese lady, vulva nested in hair gone white, ferments tears in liqueur glasses under an umbrella; a sardonic german biochemist with long silverplated sideburns slices prosciutto between expectorations; a lovely vietcong nymph with sinuous mechanical legs: her gaze burns like napalm. in the end, the arctic penguin is banished for excessive daltonism; at last there is nothing to be seen but the purest blue. 

Poema de Claudio Daniel, do livro Yumê, traduzido para o inglês por Chris Daniels.

GALERIA: DZIGA VERTOV (II)

UM POEMA DE CLAUDIO DANIEL

OCCIPITAL FLOWER

Occipital flower is the head’s name.

Lines, volumes.

A writing of bones, nerves,

orbs, memories.

Words that got lost in some place

that you avoid.

Stage scenery that suddenly emerges

like lakes, crystals,

small white

 knives.

A snake that is not the Name that runs on your

lips.

Tree that says neither more nor less

than

this.

Can madness be learnt?

You crush an insect between your fingers

but the sensation

remains.

It’s a shiver that you cannot explain.

Fibres, everything fibres of a miraculous cloth.

An oriental carpet

shaped like a kidney,

on which we are a minuscule detail,

ant riding on the back of a dragon.

On your palm, your pulse, your epidermis,

you thought you felt the games of the night,

fleeting hands, a stilled voice,

no board

or pawn.

This is not the face of a dream,

less light, no membrane,

fuck, you yell

at the breadcrumbs.

Nobody’s ants are crossing, from one side to the other,

the garden’s

flowerbed.

The illusion of love exists and the teeth, teeth, teeth.

Because everything is real.

The stone that explodes in your temples.

The Earth in the shape of a chalice.

The word that reproduces like the birds in the Palace

of the Moon Goddess.

The meaning is just the shadow.

I’m the hunger for a clarity that will never be.

Because the rhythms, the rhythms, the rhythms.

Because of the she-dog’s laughter.

Celan and the ‘lunatic-open pore’.

Now exit to anywhere.

Crabs adrift in the rain, a portrait, a name

that is not the snake

that does not run

on your lips.

Throwing yourself into the shadow searching for the meaning of chewing

copper leaves.

Throwing yourself into the shadow searching for the intimate beetle

tattooed on the pussy

of Lady Language.

Throwing yourself into the shadow because stone is more than yell

is more than squirrel

is more than the cloudy

howl

of the centipede.

Writing poetry is not a job for delicate men.

Occipital flower is the head’s name.

Here are all the games, all the maps, all the

words,

including the ones to be invented.

Occipital flower is the head’s name.

Your voice.

Your faces.

Your mandalas of affection and scorn.

Lines disfigured on the convulsing body, exploding spectres.

Emerald.

Everything commences and ends with the enchantment of the emerald.

 

In memory of Rodrigo de Souza Leão, 2011

 

poem by Claudio Daniel

translation © Stefan Tobler

GALERIA: DZIGA VERTOV (I)

VERSO REVERSO NA CASA DAS ROSAS

Caros, amanhã, às 19h, eu e o Chacal estaremos na Casa das Rosas, participando do evento VERSO REVERSO. Será uma entrevista aberta, com a participação do público. Quem puder, apareça!

NOITE RUSSA NO CENTRO CULTURAL SÃO PAULO

Poesia dos Quatro Cantos é uma atividade mensal dedicada à divulgação da poesia internacional, num formato que inclui a leitura com danças e músicas típicas de cada país, nos intervalos das leituras. Em abril, será feita a apresentação de uma noite russa com os poetas Claudio Daniel e Alex Dias, a Companhia Balalaika e o músico Vadim Klokov.Centro Cultural São Paulo -- Praça Mário Chamie (Bibliotecas). Rua Vergueiro, n. 1.000, próximo ao metrô.Sexta-feira, dia 27/04/2012 - 20h30 às 22h.

GALERIA: KHLÉBNIKOV (II)

DOIS POEMAS DE KHLÉBNIKOV

Herdades noturnas, gengiscantem!
Crepitai, bétulas azuis!
Albas da noite, zaraturvem
Ao céu cerúleo mozarteante!
Goyam trevas como nuvens!
Roops é um cirro soturno!
Voa uma tromba de risos,
Enfrento firme o verdugo,
Gargalham garras de gritos,
E em torno o silêncio escuro.
A mim convoco os valentes,
Saem dos rios os afogados,
O miosótis, estridente,
Declama a velames pardos.
Gira o eixo cotidiano,
Move-se a massa verpertina,
Nas águas da noite vogando
(Sonho) uma carpa-menina.
Mamáj - pinhos ao vento!
Nuvens nômades de Báti!
Como cains do silêncio
Palavras santas se abatem.
Passo tardo, cercado de tropas,
Asdrúbal azul vai ao baile das rochas.

Tradução: Haroldo de Campos. 

* * *
 
Neste dia de ursos cerúleos
a correr sobre cílios tranqüilos
transvejo para além da água azul
o acordar na taça das pupilas.

Na colher de prata de olhos latos
vejo a procelária em mar sonoro
e ao largo vai a Rússia dos pássaros
transvoando entrecílios ignotos.

Marventoso em celamor soçobra
a vela de alguém na azul esfera,
e eis que o desepero tudo engolfa
trovão e porvir de primavera.

Tradução: Haroldo de Campos e Boris Schnaiderman.

 
 

GALERIA: KHLÉBNIKOV (I)

A POESIA EM REVISTA

Debate com Edson Cruz, Victor Del Franco e Ademir Demarchi sobre a edição de revistas literárias no Brasil. Lançamento das revistas Babel, Celuzlose e Musa Rara e dos livros de poesia Tambores pra N'zinga, de Nina Rizzi, EsfingE, de Victor Del Franco, Pele & Osso, de Neuzza Pinheiro, e Pirão de sereia, de Ademir Demarchi 

Dia 25 de abril, quarta-feira, às 19h30. 

Entrada franca - sem necessidade de inscrição, nem retirada de ingressos 

Praça Mário Chamie (Bibliotecas) do Centro Cultural São Paulo.

Rua Vergueiro, 1.000, próximo à estação do metrô.

GALERIA: SANTIAGO CARUSO (III)

UM POEMA DE NINA RIZZI

 CANÇÃO ÀS PROLETÁRIAS DE GUERRA

caem línguas e ouvidos mortos
sob o céu vazio e cinzento

devia dizer uma velha cantiga
judaico-germânica

marina c., aqui vai tudo na mesma
nas esquinas, porões, grades

dentro da concha, o mar
na semente, uma floresta

as asas dos insetos se debatem
em palmas ao sem-fim

nós, em meio aos escombros e afetos
pegamos vassouras, vasilhas, tetos

nos habitam lídices, drésdens
do caos, imensas catedrais.

GALERIA: SANTIAGO CARUSO (II)

UM POEMA DE JONATAS ONOFRE

TUMBEIROS

I
As horas se dissolverão
depois da linha do equador.
Num desvão soturno
olhos velam a espera.

II
A carne cala o corte.
Tantas mãos afagando
navalhas, no porão,
antes da âncora e do archote.

III
Indiferente ao traçado
de paralelos e meridianos
sobre a carta. O corpo singra
e sonha o dia da cova exata.

IV

Acender-se dói.
E eles com a treva costurada

ao corpo tendo que descoser-se
ao sol cru do porto.

(Leia mais poemas de Jonatas Onofre na Zunái, http://www.revistazunai.com/poemas/jonatas_onofre.htm)

GALERIA: SANTIAGO CARUSO (I)

UM POEMA DE ROBERTA TOSTES DANIEL

AINDA

No silêncio: compasso de solidão.

Depois que a música (me) acaba,

Fazer o sem-lugar onde desvio

Linguagem e desejo.

Fremir de ondas

Entre mim e canção,

Escrever as pausas de outra:

Mais sutil, de sombra.

O que eu não toco: pertença minha

(toda escuta, posse).

Onde não sou e não tenho;

Até que ouço, simplesmente.

Presa por vontade

De escutar o que é livre:

O inalcançável movimento

Do mar -

O chamado:

Palavras instigando ondas.

Ouvir o tempo insondável

No mesmo silêncio de corredores e sótãos.

Menina, lia. Escutava Quintana

Onde todas as canções comandam a nau

Apinhada de meninos mortos.

Terrível-suave.

E virgem. O silêncio virgem.

Ocupá-lo com desejo e memória,

Violentá-lo. Se tento calar,

Bebo o tempo: nau frágil.

Um ponto afogado e luminoso da escada,

Perto do peito: o porão do prédio.

Sou eu, um barco ainda ouvindo em segredo.

Degredada em sombra.

Um buraco de luz; deixada pela canção

E pelas brechas nos tijolos.

Abri a porta para o vazio.

Veio a rebentação. Nem perto o mar.

Os vizinhos não sabem; suas casas quando acendem;

Luzes me arrebentam faróis no peito.

As cortinas me abrem. Não saí do quarto.

Tudo veio à voz, depois da voz, minha voz sibilante.

O corredor ainda grande.

Meu sem-lugar: linha do tempo.

Tento uma ausência. Tudo lembrando.

Imagens correm, três delas, ardendo.

O novo. Arrebenta o novo. Oscilações de novo.

Até mesmo no fogo. Tudo são águas.

É um estar-se preso, realmente

(como no amor).

Quem ouve o silêncio, sem fim,

Devorando quem canta,

Move o sagrado, morre em mim.

Não só leveza. Todo instante é um corte,

Toda delicadeza funda o sal na voz

E um corte sempre fala ao dentro.

Arde o vigoroso.

A carne não é rente;

Requentada no sangue, vem antes

(na alma do que não fomos).

Nos afogamos.

A palavra, aprende:

Vai fracassar.

Como a música, seu fim.

Um tempo de mortes, no sempre.

Mas não enquanto:

O canto.

(Leiam mais poemas da autora na Zunái, em http://www.revistazunai.com/poemas/roberta_tostes_daniel.htm)